본문 바로가기

전체 글184

히어로물에 반복되는 ‘재벌형 영웅’ 서사의 의미 초능력, 자본권력, 책임 디스크립션히어로물에는 유독 막대한 자본과 기업을 소유한 ‘재벌형 영웅’이 반복 등장한다. 이들은 초능력보다 기술과 자본, 산업 인프라를 통해 영웅이 된다. 이러한 서사는 단순한 캐릭터 설정이 아니라, 현대 사회에서 권력이 어디에서 나오고 어떻게 정당화되는지를 드러내는 상징적 장치다. 재벌형 영웅은 자본의 힘, 책임의 문제, 그리고 통제되지 않은 권력에 대한 불안을 동시에 담아낸다.1. 초능력 대신 자본이 선택되는 이유 히어로물에서 재벌형 영웅이 반복적으로 등장하는 이유는, 현대 사회가 ‘힘’을 이해하는 방식이 근본적으로 달라졌기 때문이다. 과거의 영웅 서사에서 힘은 혈통, 신의 선택, 혹은 설명할 수 없는 초월적 능력에서 비롯되었다. 그러나 산업화와 기술 발전을 거친 현대 사회에서 세계를 실제로 움직이.. 2026. 2. 12.
히어로 영화 속 기업과 군수 산업의 관계 민간기술, 기업, 기업권력 디스크립션히어로 영화에서 기업은 단순한 기술 공급자가 아니라, 군수 산업과 깊게 얽힌 권력의 중심으로 묘사된다. 방어 시스템, 무기, 감시 기술, 인공지능은 민간 연구에서 출발하지만 곧바로 안보와 전쟁의 영역으로 연결된다. 이 관계는 우연한 설정이 아니라, 현대 사회에서 민간 기술과 군사 기술의 경계가 사라지고 있는 현실을 반영한다. 히어로 영화는 이 결합을 통해 힘과 책임, 보호와 통제 사이의 긴장을 서사적으로 드러낸다.1. 민간 기술에서 군사 기술로의 자연스러운 이동히어로 영화에서 기업과 군수 산업의 관계가 설득력을 갖는 이유는, 군사 기술이 처음부터 전쟁을 목적으로 만들어지지 않는다는 설정에 있다. 대부분의 기술은 방어, 안전, 효율이라는 명분 아래 민간 영역에서 출발한다. 에너지 기술은 지속 가능.. 2026. 2. 11.
히어로 세계관 속 산업 구조는 어떻게 설계되는가 초능력, 국가초월, 서사통제 디스크립션히어로 세계관에서 초능력과 거대한 사건은 우연이 아니라 구조의 산물이다. 영웅의 힘, 도시를 뒤흔드는 재난, 세계를 위협하는 기술은 모두 특정 산업 구조 위에서 탄생한다. 연구 개발, 에너지 생산, 방위 산업, 정보 인프라는 세계관의 보이지 않는 뼈대다. 이 글은 히어로 세계관 속 산업 구조가 어떻게 설계되는지, 그리고 그 구조가 서사와 권력, 윤리를 어떻게 규정하는지를 분석한다. 히어로 서사는 결국 산업이 만든 세계에서 인간이 어떤 선택을 하는가에 대한 이야기다.챕터 1. 초능력을 떠받치는 산업 인프라의 설계 히어로 세계관에서 산업 구조는 단순한 배경 장치가 아니라, 초능력과 사건이 성립하기 위한 가장 근본적인 전제 조건으로 설계된다. 겉으로 보기에 히어로의 힘은 개인에게 귀속된 것처럼 보이.. 2026. 2. 10.
히어로 영화에서 기업이 ‘국가’ 역할을 대체하는 방식 안보, 결정, 정보통제 디스크립션히어로 영화에서 국가는 점점 배경으로 물러나고, 그 자리를 거대 기업이 대신 차지한다. 위기 대응, 안보, 기술 개발, 정보 통제까지 과거 국가의 고유 영역이던 기능들이 기업을 통해 수행된다. 이는 단순한 서사적 편의가 아니라, 현대 사회에서 권력의 성격이 어떻게 변화했는지를 반영한 결과다. 히어로 영화는 기업을 통해 ‘기능적 국가’라는 개념을 시각화하며, 법적 주권과 실제 실행력 사이의 간극을 드러낸다.1. 안보와 방어 기능의 대체히어로 영화에서 기업이 ‘국가’를 대체하는 가장 두드러진 방식은 안보와 방어 기능의 이전이다. 전통적으로 국가는 군대와 경찰, 정보 기관을 통해 시민의 안전을 보장하는 주체였다. 그러나 히어로 영화가 다루는 위협은 기존 국가 시스템이 상정한 범위를 넘어선다. 외계 침.. 2026. 2. 9.
히어로물 속 기술 기업은 왜 항상 갈등의 중심이 되는가 디스크립션히어로물에서 거대 기술 기업은 단순한 배경 조직이 아니라 갈등을 촉발하고 해결하는 동시에, 서사의 중심축으로 반복 등장한다. 인공지능, 신에너지, 생명공학, 방어 시스템 같은 기술은 세계를 구하는 수단이자 파괴의 원인이 된다. 이 양면성 때문에 기술 기업은 언제나 선택과 책임의 문제와 연결된다. 기술은 중립적이지만, 그것을 설계하고 운용하는 주체의 판단은 중립적이지 않다. 히어로 서사는 이 지점에서 기술 기업을 갈등의 무대로 설정한다.1. 기술은 세계를 바꿀 수 있는 가장 빠른 힘이다 히어로물에서 기술 기업이 갈등의 중심에 서는 가장 근본적인 이유는, 기술이 세계를 변화시키는 속도가 다른 어떤 힘보다 빠르게 묘사되기 때문이다. 정치적 합의나 제도 개혁은 시간이 필요하지만, 새로운 기술은 실험.. 2026. 2. 8.
히어로 서사에 등장하는 기업은 어떤 경제 모델을 반영하는가 기술자본주의, 초국가적 플렛폼, 군산복합체 디스크립션히어로 서사 속 기업은 단순한 배경 조직이 아니라 세계의 운명을 좌우하는 핵심 구조로 등장한다. 이 기업들은 기술 혁신을 주도하고, 글로벌 인프라를 통제하며, 국가를 넘어서는 영향력을 행사한다. 이러한 묘사는 현실 경제의 특정 모델을 반영한다. 자유시장 경쟁, 기술 중심 자본주의, 플랫폼 독점, 군수 산업과 민간 기술의 결합 등 현대 경제의 특징이 신화적 서사 속에 압축되어 나타난다. 히어로 영화는 이를 극적으로 확대해 보여주며, 자본이 어떻게 힘과 질서로 전환되는지를 드러낸다.1. 기술 자본주의 모델 히어로 서사에 등장하는 기업이 가장 뚜렷하게 반영하는 경제 모델은 ‘기술 자본주의’다. 이 구조에서는 가치의 중심이 토지나 원자재 같은 물리적 자원이 아니라, 지식·연구 개발·데이터 같은 무형.. 2026. 2. 7.